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PREMESSA



Ho iniziato a 20 anni a scrivere versi e ho smesso a 45. Un
tempo cercavo di descrivere le mie epifanie, le mie
“‘corrispondenze”; cercavo di esprimere la mia voce
interiore. Scrivere per me allora era cercare di cogliere quel
che Auden chiamava “il nervo delle cose”. I'essenza del
reale e la profondita di me stesso. Certamente da giovane
ero affascinato dalla concezione e dalla figura romantica
del poeta; allora avevo un’opinione edulcorata della
comunita poetica, di cui non conoscevo minimamente i lati
negativi. La poesia pu0O essere espressione d’amore,
pensiero della morte, tentativo di rendere eterno un istante,
espressione del proprio disagio e/o della propria solitudine,
denuncia sociale, intenzione rivoluzionaria, desiderio di
cambiare il mondo, descrizione della bellezza, ricerca di
spiritualita, creazione di miti. Puo essere una sola di queste
cose, essere quindi monotematica, o tutte queste cose
insieme. Credo nella poesia come espressione della
sensibilita e della razionalita umana (per quel che e
possibile). La parola poetica a mio avviso puo dirci sempre
qualcosa di nuovo sul mondo e sull’animo umano. La parola
poetica puo mettere ordine nel mondo: innanzitutto nel
mondo interiore di chi scrive. Da questo punto di vista non
ritengo che la bellezza sia verita, ma che la riflessione
poetica-filosofica possa condurre alla verita umana (per cui
sempre provvisoria e instabile, mai definitiva). Quindi mi
definirei piu un razionalista moderno che altro. Queste
erano le mie intenzioni poetiche. Quando scrivevo cercavo



di eliminare qualsiasi ridondanza, di ridurre al minimo le
parole. Cercavo di ridurre all’essenziale, talvolta sfiorando
I'afasia (e per afasia intendo un’afasia non fluente
caratterizzata da uno stile telegrafico). D’altronde pensavo
che non si potesse far finta di niente: la crisi del linguaggio
poetico era evidente da Montale in poi. Scrivere versi allora
per me diventava un’operazione di sottrazione e non di
accumulo: il mio ritmo era basato soprattutto sul levare piu
che sul battere. Naturalmente spetta agli altri e non a me
valutare gli esiti. Poi pero ho smesso di scrivere versi. Col
tempo ho maturato la convinzione che non era quella la mia
predisposizione, né la mia vocazione. Non ero intimamente
soddisfatto delle mie “poesie”; volevo fare una poesia
aforistica, ma spesso mi venivano fuori piu aforismi che
poesie.

Ed ecco allora che ho cambiato prospettiva: ho pensato che
Si potesse anche ascoltare le voci interiori altrui, assorbire
Il loro dolore esistenziale, cercare di capire la loro visione
del mondo. Mi sono messo in ascolto degli altri. In fondo
anche leggere e riflettere sulla poesia altrui era essa stessa
poesia a mio modesto avviso e anche un’opportunita per
esercitare la propria spiritualita. Era un modo per entrare
in relazioni con altri modi di concepire, di intendere la
poesia e la stessa realta. Mi sono detto: “ll poeta sei anche
tu che leggi”. “ll poeta sei anche tu che leggi” si trova scritto
dappertutto ormai. E scritto anche sul Lungotevere
Vaticano. Lo scrivono in tanti sul web. Sembra che la



paternita sia da attribuirsi al poeta di strada lvan Tresoldi,
certamente un personaggio creativo. Il vero autore sarebbe
il lettore. Sarebbe lui, secondo |'estetica della ricezione, |l
maggior costruttore di significato, il vero responsabile del
senso ultimo del testo. Di fronte all’ambiguita semantica e
proprio il lettore che decide cosa significhi questa o
quell’opera. Una parola, una frase, un intero testo possono
avere significati diversi a seconda del contesto (inteso in
senso lato) e della sensibilita individuale. Ogni testo in un
certo qual modo e polisemico. La stessa connotazione,
guella che Umberto Eco definiva come la coloritura emotiva
di ogni parola, di ogni frase, varia da persona a persona.
Ogni testo quindi dipende anche, forse soprattutto, dallo
stato mentale, dall’'umore, dallo stato d’animo del lettore in
guel particolare frangente. Ho iniziato percio a recensire
sillogi e raccolte di poesie, cercando di esprimere il mio
punto di vista e di scrivere quelli che erano i punti di forza
di quei lavori poetici. Certamente c’era il rischio che ad
artista si aggiungesse pseudoartista (cioe i0), di
conseguenza dovevo esercitare il mio pensiero critico e non
aggiungere la mia espressivita lirica. Oggi i piu vogliono
essere poeti (tutti vogliono la gloria postuma), mentre sono
relativamente pochii recensori. Nel frattempo la poesia € di
nicchia. Di solito I'espressione nicchia di mercato o mercato
di nicchia puo avere anche molti risvolti positivi. Si sente
dire che nel mondo economico c’e€ parecchia crisi, ma tizio
e caio hanno trovato una bella nicchia di mercato e si sono



arricchiti. Non fatevi illusioni: la poesia € una nicchia di
mercato che non vende, non arricchisce, se non
interiormente. Eppure le facolta umanistiche sono
sovraffollate. Un altro problema e che oggi tutti sono poeti
(cantanti, influencer, opinionisti, showgirl), tranne i poeti. E
| veri poeti? Lasciano poche tracce di sé. Disseminano i loro
versi in angoli remoti del web. Pubblicano libriccini che
vendono poco o0 addirittura pochissimo. La poesia
d’'altronde € di tutti o di nessuno. Parafrasando un celebre
detto, sembra di primo acchito che la poesia sia quella cosa
che tutti pensano di sapere che cosa sia. In tutta onesta
penso che valga la regola opposta e inversa: nessuno puo
sapere con certezza che cosa sia la poesia. Quindi,
concludendo, e vero: il poeta sei anche tu che leggi, a patto
che tu legga buoni libri. Ecco alcuni miei componimenti:

INAFFERRABILE
Guardo di sbieco il muro. Appare
la coda bifida di una lucertola,



compare il dorso, rivestito di squame
e... negli interstizi della siepe

gia non la vedo... come se con un
guizzo fulmineo, un lesto strascicare
di zampe si fosse divincolata in un
cunicolo; come se il crocicchio dei
colori lividi del tramonto, il riverbero
di un fievole sfarfallio di raggi I'avesse
resa invisibile. Forse e sgusciata in
una fessura, in un anello d’'ombra,

In una zona morta dei miei occhi,
forse in una crepa nascosta, dove
cade lI'intonaco e affiora la calce,
sfuggendo alla mia vista, ormai
inafferrabile.

(1996)

TRAPASSATI
| trapassati distillano



il rosso dei tramonti.

Il ricavato lo offrono

a piccoli sorsi agli angeli.

Il sole non parla piu

alle statue nei solai.

Ora i solai sono chiusi

e le statue distrutte.

| muri ascoltano in silenzio

| nostri battiti.

La lascio a te questa vita
COsi precisa.

lo ne voglio una piu randagia.
Gli atomi della mia psiche
non sono che attimi

di vita vissuta e immaginata.
Non preoccuparti per me.
Sono atomi psichici

che godono di vita propria.
Le cose piu belle

sono quelle che sto facendo
e che faro. Se pensero altro
te lo diro.

(2017)



SEGRETO DEL GIORNO
Concentrare tutto in un solo punto
nella mente, stare in equilibrio
con lo sguardo sui locali chiusi,

Su questa strada polverosa,

su quelle luci lontane di case

e quindi dissolversi, annichilirsi,
scomparire per un attimo solo

alla vista dei passanti,

girando I'angolo, rasentando il muro,
per bere un caffe al primo bar aperto.
E un giorno come un altro.

No. Nessun giorno e uguale

a un altro; basta cogliere almeno
una variante infinitesimale.

Forse e solo un’illusione come
mille altre, un fantasticare assorto,
mentre un treno nella notte

Si porta via i pensieri piu

reconditi. Quindi aspettare I'alba
per allinearsi sull’orizzonte:

e tutto qui il segreto

della quotidianita alienata,

del nostro vivere.

(2015)



CLAUDIO LOLLI

Essere umani significa anche
avere tutte le carte truccate

e cio nonostante perdere lo stesso.
Essere umani significa anche
cercare punti fermi, approdi;
trovare segni inequivocabili

dove non c’e certezza assoluta.
Significa anche cercare l'altrove
nella realta piu convenzionale.

Ci sono innocenti senza colpa
condannati alla sofferenza atroce...
Anche oggi noi eravamo in attesa.
Un posto vale I'altro per attenderlo.
Certi I'attendono tutta la vita.
Anche oggi Godot ha dato forfait.
Non ci restano che giochi di specchi,
accostamenti inusuali di parole,
verita posticce o provvisorie.

Ma non possiamo dire ad ogni modo
che nell'attesa eravamo soli.
(2017)



PARMENIDE

La mente spesso porta a pensare
a cio che non e. Cosi sosteneva
Parmenide

nei suoi ventuno frammenti geniali
ed appena letti pensavo che forse
non esiste un prima ed un dopo,
un inizio e una fine, ma tutto

e Essere, anche se poi non tutto
I'Essere é rischiarato dalla vita.
(2004)

MAFIE

Sono Scirocco su aranci e limoni.
Sono in prima fila alle processioni.
Sono sempre temuti e rispettati.
Sono sempre piu uomini d'affari.
Sono disposti a tutto per la famiglia.
Sono ormai degli eroi negativi.
Sono ruote dentate del sistema.
Sono false identita alla frontiera.



Sono il possesso illegale d'armi.
Sono il cemento depotenziato.
Sono la lupara. Sono il tritolo.

Sono l'intimidazione e l'estorsione.
Sono una voragine nel cielo.

Sono il silenzio, che regna sovrano.
Odiano pentiti e testimoni.

Odiano giudici e giornalisti.

Hanno prestanome incensurati.
Mantengono le famiglie dei carcerati.
Risolvono pure le controversie.
Gestiscono ospedali e ospizi.
Ridono quando vengono arrestati.
Comandano anche dalla prigione

o latitanti dalle loro tane.

Sanno impastare il sangue con la terra.
Credono ciecamente nei santi,

ma anche nel codice cavalleresco.
Sono dappertutto. Sono ovunque.
La paura chiude occhi e bocche.
La societa civile e inerme.
L'opinione pubblica non esiste.

Le mafie compenetrano lo Stato.
Questa e una guerra secolare,

ma qui quasi tutti parlano d'altro.
Sono pochi i sopravvissuti

e molti i morti e gli scomparsi.



Agnello di Dio abbi pieta

di quei corpi freddi e immobili

e fa che di loro resti memoria.

Da sottoterra invocano giustizia
(beato chi crede nella vita eterna).
Signore dei fucili d'assalto

fa che I nostri posteri distruggano
guesta immensa muraglia di silenzio
e una cultura che sa di morte.

Dio dei sicari e dei mandanti

fa che finisca questa mattanza.
Nostro Signore degli impuniti
risparmia gli innocenti dal male,
fa che siano luce nelle tenebre.
Fa che possano crescere liberi,

fa che diventino uomini giusti

e possano fare nomi e cognomi,
senza essere santi o eroi.

(2011)

QUARTINE (2012)

Ormai sono un pesce nella rete,
mentre la storia sempre si ripete:



il gualunquismo che prende la mano,
I'immobilismo che regna sovrano.

Tu non devi mai cercare risposte
in un treno che e passato lontano.
Chiudi pure tutte le imposte:

sono li tutte a portata di mano.

Ci pentiremo in punto di morte?

Che ci riservera la nostra sorte?

Noi annaspiamo sempre nel presente.
Speriamo che il futuro sia clemente.

Il tempo scorre gia velocemente.
La memoria afferra poco o niente.
Ma chi dice che siamo di passaggio
non necessariamente e piu saggio.

Questo mondo non € mica finito.
Anzi e proprio cosi assortito.
E in rovina solo I'Occidente.
Incalzano I'Africa e I'Oriente.

Sono miracoli i fiori sbocciati.



Una bellezza i viali alberati.
Ma non confonderti nel molteplice.
E solamente uno l'artefice.

Le mafie godono di consenso

e questo vale ormai per ogni censo:
le societa di mutuo soccorso,

che danno lavoro senza concorso.

lo non credo piu agli oroscopi.

Non guardo le stelle con i telescopi.

Non sono un genio e neanche un credulone.
Ma non tagliate il filo al mio aquilone.

Non ti devi voltare mai piu indietro.
Troverai fantasmi di un mondo tetro.

Il passato ci inganna e ci confonde

con cose quasi sempre insulse, immonde.

Inquinano anche le falde dell'acqua.
La risorsa naturale si scialacqua.



Purtroppo € tutta una grande poltiglia
e non serve bere acqua di bottiglia.

L'ignoranza causa insolenza,
a cui va spesso aggiunta l'indolenza.
L'unica speranza ¢ la lotteria,
che per i piu saggi € una furfanteria.

Il senso critico € un miraggio.

Siamo ormai tutti carne da sondaggio.
La chiamano ancora democrazia.

Ma in realta e gerontocrazia.

Gli stilisti hanno in mano Milano,
mentre a Roma comanda il Vaticano.
Il paese sta andando alla malora

e la criminalita ci divora.

ALTRE LABBRA
Ho visto i tuoi occhi
guardare il secolo scorso.



Li ho visti assorbire tutto il bene

e tutto il male: scoperte della scienza,

diritti acquisiti, innumerevoli errori ed orrori.
Quei muri conoscevano le nostre scritte,

| nostri rossori, le nostre labbra.

Adesso che sei donna hai dimenticato

guei muri e quel luoghi per altre labbra.
(2008)

RAGGIO DI LUNA

Raggio di luna, filo argenteo,

trapassi e non frangi geometrie

di ragnatele per posarti rilucente

su steli d'erba. Impalpabile, quasi
impercettibile. Ti nascondi sempre

nel chiaro di luna, nella moltitudine.

Hai traversato il siderale vuoto interstellare
per consegnarci il tuo mistero.

(1996)



PER UN ATTIMO

Per un attimo ti sembra

di raggiungere il nervo delle cose.
Ma un battito di ciglia non e

un colpo d'ali che ti solleva

ed e vana ricerca aspirare

al sillogismo dell'esistenza.

Cosi ritorni nell'orbita della vita
come una favilla, ormai incasellata
In una goccia, come in un'impronta
di luce un tremito d'ombra.

(1997)

VOCE

Corsi in una processione

di luci, che volgevano altrove.
Sfiorai rami d'oro e ulivi color
argento. Poi passo il fischio
di un treno e ritornai nello
spazio di vuoto tra le cose

e mi chiamo una voce.



(1996)

SUL FAR DELLA SERA

La natura immersa nella Primavera.
L'aria tersa e serena. La notte
ritornano le lucciole a colorare
spighe e roveti. Le stelle

dipingono angoli di campi, margini
di strade. E le trascorse stagioni
ritornano come le parole dei morti
nella memoria dei vivi distrattamente
sul far della sera.

(1998)

L'ORA

Il riflesso della luna

e smosso dal flusso del fiume,

scalfito da acini di pioggia.

Pioggia, che scende sulle case,
incanalata in grondaie ossidate.

Vapore e nebbia. Qua e la indistintamente
calano grumi di lumi sul corpo della linfa,
sulle dita adunche dei rami.



E' I'ora in cui gli insetti intravedono
In un'angusta fessura e gli uomini
in una scia d'aereo la fuga. E' I'ora
in cui cresce la ferita di una ruga,
immaginando cento mondi di idee,
mille amori finiti nel dimenticatoio
o sbiaditi in un logoro matrimonio,
a onde di generazioni susseguitesi
tra loro.

(1997)

NODO

Nessun nodo scorsoio
impicchera sguardi e parole,
perché i nostri sguardi

e le nostre parole

sono state erba,

vento e sole.

(2010)



NIENTE DI PIU

Immagini e slogan da metabolizzare
ad ogni ora. Immagini e slogan,

che persuadono, suggestionano,
obnubilano, occultano. La parola
autentica non puo che essere esortativa.
Niente di piu.

Il mondo e dati e numeri,

identita in frantumi,

nostalgia senza piu memoria,
regole prive di valori,

denaro per consumare

e metafisica del corpo.

Le idee sono cadaveri putrescenti.
Tutto per essere veritiero

deve necessariamente ricondursi
ad un orgasmo: finalita, repressione,
sublimazione o semplice allusione.
Il noi si fa singolare:

dalla solitudine nella folla

alla solitudine nella coppia.

L’io &€ sempre piu plurale.

(2008)



FRAMMENTI ETEROGENEI
Questo sistema

abbisogna dell’apoteosi,
dell'eclatante, del superlativo:
ogni settimana e necessario
un nuovo divo. Talk show,
reality show, calciatori,
ballerine, telenovelas,

morti bianche, infanticidi,

delitti familiari , guerre

in paesi dimenticati,

club privé e annunci porno.....
a volte mi stupivo

che il mondo fosse fatto

di frammenti cosi eterogenei...
...bruciai il nostro epistolario
per abbandonarmi definitivamente
allincompiuto. L’isolamento autoinflitto
moltiplicato per l'inquietudine
da come risultato l'irrealta.

Nei tuoi occhi balze e calanchi,
nei tuoi occhi rami e viticci,

nei tuoi occhi zolle e radicchio,



nei tuoi occhi boccioli, bacche e larve.
(2008)

L'ULTIMO RESPIRO DI ADONE

Coppie furtive, appartate,

distese su nuvoli di foglie secche,

sulle sponde assopite celebrano

con giochi d'erba i saturnali dell'eros.

Oppure in abitacoli oscuri appannano

| vetri le loro labbra tremule. | polpastrelli

delle dita ora si cercano, carezzano il palmo
altrui, ricercando in un contatto una nuova
creazione d'Adamo. E l'ultimo respiro di Adone
ineffabile, ormai spettro del non detto, si aggira
attorno ai loro corpi madidi, causa un brivido di
smarrimento, sfiorandoli ignari. Poi riprendono
le loro effusioni, cullati dai loro sospiri giovanili.
(1996)

LEPRE
Stormi traversano l'azzurro.



Filari di cipressi flancheggiano sentieri sterrati.
Sul dorso dei colli casolari ristrutturati.

E poi all'improvviso una lepre ci taglia la strada
infilza un nuvolo di ciuffi, un groviglio di cespugli
e continua la sua corsa chissa dove.

(1996)

DISCO

Da un comignolo si leva il fumo.

| termometri segnano lo zero.

Un vecchio sfoglia il calendario dal barbiere.
Una vedova ferma sugli zigomi le lacrime.

Una ragazza al bar beve il caffe e fissa la testa
di un cinghiale imbalsamato.

Da un appartamento si diffonde musica classica.
Poi la puntina si ferma, il disco si incanta.
(1997)

CALVINO

Ho sognato citta invisibili,

dove risiedevano solo artisti.
C'erano saltimbanchi, poeti, attori,



pittori, acrobati, contorsionisti, trampolieri,
mimi, ormai prossimi a firmare I'armistizio
con la realta. E quando la loro penna
stava scrivendo ho sentito i singhiozzi

del cielo. Ho visto stelle cadere. Fermarsi
comete. Le maree ribellarsi alla luna.

Le strade senza nome battezzarsi I'un l'altra.
Ma avevano avuto fortuna. L'inchiostro era
simpatico. Si rinfrancarono gli artisti.

Si rinfranco la luna.

(1993)

FIUME

Almeno un tempo ci si poteva bagnare
almeno una volta nello stesso fiume.
Adesso quel che resta e una sponda
brulla, una moria di pesci e le acque
torbide, colorate di fanghiglia.

(1995)

FALO
Dicono che fosse un poeta,
ma non lascio traccia.



Fece un falo delle sue opere,
perché odiava il mondo:

non volle fama postuma.
Preferi morire due volte

che una volta sola.

Coloro a cui lesse le sue cose
sono morti.

Chissa forse rimane ancora qualcosa
delle sue parole nell’aria o
gualcosa di lui in nol.

(2006)

ARONNE

Si chiamava Aronne

ed era un maestro di piano francese.
Diceva alla gente del paese:

"un giorno di qui passera la guerra.

Che futuro avranno mai questi bambini,
che giocano nei cortili?"

Nessuno gli rideva in faccia per rispetto,
ma quando si assentava tutti si dicevano:
"Ha fatto come Don Chisciotte.

a leggere troppi libri si impazzisce".

Ma qualche anno dopo

ascoltando la radio,



capirono che aveva ragione.

E quei bambini

invece di giocare nei cortili
iniziarono a giocare nei rifugi,
scavati negli argini e nei poggi.
(2006)

VOLTO

Non so se il mio volto

ha una sua ontologia.

Non so se ogni mio gesto

e una pura tautologia.

Non so se le tue labbra
hanno la stessa consistenza
di frasi di circostanza,
pronte ad ogni evenienza.
Non so se ogni mio viaggio
e un viaggio iniziatico.

So che all'improvviso
dell'ordinario si puo liberare
il magma dell'epifania.

So che la mia mente

e fatta di spazi bianchi

e di reminiscenze.

So che approdare alla verita umana



significa includere anche,

oltre alle grammatiche provvisorie

ed alle costruzioni logiche della mente
il prerazionale e cio che e viscerale.
(2005)

TUTTO NORMALE

L'acqua diviene metafisica se si pensa alla placenta, che
naviga nel liquido amniotico. L'acqua e anche regressione:
ritorno nel ventre. E rinnovamento, che azzera ogni rovello
e fortifica l'ossatura dell'onirico... E tutto terribilmente
normale quando la mente ti trasporta altrove ed una
pantomima diviene il fulcro della finzione scenica. Tutto
terribilmente normale e mentre passi li senti conversare e
sanno gia scegliere tra il petrolio del medio oriente o
I'idrogeno islandese.

(2005)

SOLITE CASE
Ragazze che parlano di la, oltre quelle vetrate
appannate. Gli echi delle loro risate. Poi la polvere



di povere vecchie strade, qualche debole palpito
di luce dalle solite case.
(1995)

LAVORO

Trovassi lavoro avrei piu decoro e forse una donna.
Invece annaspo tra le cose e con le persone
(questa assurda contrazione e dilatazione dell'io).
Qui ogni scadenza e inderogabile,

I'invisibile € indecifrabile

e I'imponderabile diviene sempre ineluttabile.

Qui le verita sono molte e tutte provvisorie.

Uccido in fondo ai fossi i chiari di luna,

mentre voi ricercate un senso ed eludete il nonsenso.
lo faccio gli sberleffi a un nemico cosi generico,
che e impossibile da combattere

(non faccio che ripetermi che e la legge del tutto o nulla:
gli stimoli restano al di sotto della soglia).

Il mio pauperismo non e frutto di una scelta o di
un'ideologia.

Non sono un venduto, semplicemente perché

non mi hanno mai voluto. Pensatela cosi.

Lascero il mondo senza aver lasciato figli.

Nessuna obiezione sulla ritenzione del seme.

Ho gia scritto la dichiarazione di declino



della responsabilita dei miei gesti:
troppe variabili aleatorie

(ma non voglio fare un rendiconto dettagliato).
Ho passato una vita a capire

che non avevo niente da dire

e nonostante questo volevo persone
che mi stessero a sentire.

Tra i miei ricordi non c'e priorita:
cambiando l'ordine degli addendi

la somma non cambia.

La mia mente € un vuoto a rendere.
Invidio chi si sente speciale

e lo scuso perché per vivere bisogna mentire a se stessi.

Sognate pure Shangri-La,

ma ogni mondo finisce con un pugno di polvere.

La morte e un segreto inviolabile. Amen.
(2016)

AFFANNI

Scusa non chiesta, accusa manifesta.
Poi mi narrasti I’erotica festa.
Soltanto agli altri ti donauvi,

mentre di fronte a me recalcitravi.

La vita per te era una festa.

Non ritornavi mai a casa mesta.
Imperterrita ti ubriacavi

e poi mi collocavi tra gli ignauvi.



Sono passati anni e malanni.

Forse non insegui piu I'effimero.

lo patisco i soliti inganni.

Ormai non azzanni. Non fai piu danni.
Adesso non ricerco piu il vero

e non mi importa dei tuoi affanni.
(2015)

COSE TRA LE COSE

Puoi giocare con il paesaggio,

il cielo e lI'orizzonte ad libitum.

Non scaturira nessun prodigio

nei secoli dei secoli.

Metti pure tra parentesi |'eternita e il niente.
Non siamo fatti per questo,

ma per essere ormai cose tra le cose,
parole logore tra parole logore.

Ignora varianti di stagioni, vie e profili.



Ignora la lungimiranza del depresso,

la mesta estraneita del solitario,

che vaga per strade e piazze

senza che nessuno lo chiami per nome.
Ignora di essere sospesa tra radici e confini.
Ignora che chi genera

e anche colui che distrugge,

se esiste. Forse vivrai pienamente,

forse ugualmente non ti restera

che qualche istante tra tutti quelli da rottamare.
Forse non ti restera che la consolazione
delle ombre, qualche associazione

di idee e questi miei goffi versi liberi.

(2008)

IL GRIMALDELLO

Li trovi in comitiva dentro ad un bar

a ridere e a sorseggiare un aperitivo,

dose omeopatica del loro quotidiano.

Nella testa qualche refrain di successo.

Le loro parole non hanno inizio né fine,

non giungono mai ad un binario morto.
Rispondono con sicumera ad ogni domanda.
Le loro sentenze dissipano i dubbi all’intera comunita.
Cosa importa se il pettegolezzo diviene
calunnia, la calunnia diffamazione,

la diffamazione verita incontrovertibile?



Amano la penombra, odiano essere messi in controluce.
Disseminano indizi delle loro malignita,

ma evitano sempre di lasciare prove certe.
Dicono di possedere il grimaldello

per entrare nelle vite private altrui.
Agiscono in modo discreto, ma riescono
sempre a portare a termine il lavoro.
Quando si imbattono in una loro vittima
sanno perfettamente glissare su certi tasti.
Invecchiano tra ilarita e luoghi comuni.
Rovinano vite altrui da onesti incensurati.
La chiesa € sempre gremita ai loro funerali.
(2009)

TRA QUALCHE ANNO

Se ci saro ancora

tra qualche anno diro

che i miei anni trascorsero

tra invettive e invocazioni,

tra sberleffi e compensazioni.
Diro che le mie parole furono
guando esuli e quando straniere.
Gli altri sorrideranno

e penseranno che sono pazzo.
Allora non sapro piu niente di te,
ne tu di me.

Chissa se il Fato ti fara ancora entrare



ed uscire da storie anonime?

Ma tu che dirai? Tu che sei stata

piu volte eterna e in bilico

tra il vissuto e il trasognato,

tra il reale e il trasfigurato,

tra il poco detto e il molto pensato,
tra il poco saputo e il molto ignorato?
(2005)

L'OBLIO

Ci accorgiamo forse

dei fili d’erba che crescono,
dell’edera

che si attorciglia e si abbarbica,
di nuove infiorescenze

o della linfa che scorre?
Sonnambuli o automi

del tutto perdiamo facilmente
la trama e |'ordito,
inconsapevolmente

affiiamo la scure,
Inconsapevolmente

la rivolgiamo alla razza umana,
ma anche la nostra barbarie

e destinata all’oblio.

(2006)



LA PIAZZA

Una donna con la sporta della spesa, che aspetta lI'autobus
ed osserva rami spogli e contorti; un uomo assorto nei suoi
pensieri; tre adolescenti e le loro risate, che risuonano nella
piazza. Si intrecciano passi frettolosi, si incrociano sguardi
curiosi nella piazza assolata. Simboli di vita e segnali di
morte coesistono nel cuore della piazza. Ma a dire il vero la
maggior parte delle volte accadono cose di poco conto
(cose cosi insignificanti che nessuno le nota nel cuore della
piazza).

Qualcuno raramente resta in attesa di una rivelazione o di
una piccola rinascita.

(2005)

NULLA PIU
Le navi toccano l'orizzonte.
Guardi dove il mare



sembra elevarsi al cielo

e il cielo sembra immergersi nel mare.
L'esistenza per un istante sembra un gioco
da innamorati, di mani che si intrecciano
con altre mani. Solo un istante. Nulla piu.
(2003)

LA TANA

Il mio corpo si nutre di cose,

il mio animo di umori altalenanti,
la mia mente di assenze.

La gioia e un ospite raro ed inatteso.
| pensieri di ieri raramente
divengono solchi nella memoria.
Voi varcate pure ogni soglia,
ma la vostra conoscenza

e solo un inutile conforto.
Volgete pure il vostro sguardo
all'infinito troverete il nulla,
volgete pure il vostro sguardo



al nulla troverete l'infinito.

E voi altri....la fede che ostentate
e solo paura del giudizio

di colui ci osserva

senza essere Vvisto,

di colui che dicono

regga il regno dellinvisibile.
Sono stato per migliaia di istanti
In precario equilibrio

Su questo terreno accidentato
In attesa di un evento:

una quisquilia ,

che per me sarebbe stata

un piccolo miracolo,

da parte della natura,

delle cose

o di chi mi viveva attorno.

Ora cio che credete una gabbia
non e altro che la tana

per il mio inverno.

LIVORNO
Nel silenzio di una citta straniera.



Nel cuore di una notte quieta.

Noi, gravidi di gelo. | vestiti

modellate dal vento.

E fu il tepore di una luce trasversale,

il nitido chiarore emanato dalle navi.
Celammo ognuno nel proprio animo

le parole amare ed avvelenate. Sostammo
appoggiati al parapetto del lungomare

senza parlare. | nostri occhi, senza rotta

né stella polare, erravano nel colore del mare.
Poi dicesti: " Ho letto i poeti per cercare

un verso che potesse racchiudere la mia vita
e tutte le vite. Ma ho solo trovato conforto
dalle loro voci."

Dopo in silenzio di nuovo a ricercare

in uno sfolgorio di luce, in un tono

Vivo, uno slancio, che si accordasse

col chiaroscuro del nostro profondo.

(1998)



ALTROVE

“Altrove.

Tu sai che la luna

si affaccia anche ad altre stanze,

che esistono migliaia di piazze assolate.
Tu qui ed ora sei escluso dalla vita”.
Altrove.

Oltre questi prati e questi orti,

oltre il mormorio del fiume.

Oltre questa periferia.

Altrove, come se il nonsense

non rimanesse Spesso

impigliato alla mia rete.

Altrove, come se questo cielo

non fosse un volo di stormi,

come se l'apprendistato

non durasse per sempre.

Altrove, come se i miei giorni

venissero scoloriti solo da questi luoghi.
(2009)

PAESAGGIO
Paesaggio,

gorgo della visione,
elogio dell'inconscio,



abluzione per purificazione.
Paesaggio,

che rimani

immobile e indifferente
sullo sfondo

di tutte le esistenze.
Paesaggio

guotidiana coazione

in cui alberga I'assurdo,

In cui chiudo la mia sillabazione.
(2008)

DUE SIMBOLI

Non e piu tempo di vagheggiare.

Abbiamo bisogno solo di due simboli:

lo specchio per I'identita e la falce per la sorte.
Se ogni rintocco non fosse un presagio,

se il salice non si piegasse alla tempesta,

se le mille porte socchiuse che ho aperto

non mi avessero mostrato un misfatto,

se la luna avesse il volto di una donna

potrei ancora essere un sognatore senza sogni,



potrei ridere degli inganni dell’esistenza,
degli occhi e delle mani che mi daranno la morte.
(2009)

MISTERO

Un ago smagnetizzato,

un pettine sdentato,

un giocattolo rotto,

uno schioppo, un botto,

un infuso insipido,

la caduta di un nido,

il coccio di un guscio rotto di lumaca,
una radice aggrovigliata,
rinnovano il mistero del mondo.
(1994)

SOLO
Me ne vado anonimo e solo
sotto la luminaria delle stelle..



e se meteora 0 cometa, tutto ad un tratto,
trafigge il cielo, anche i vecchi agli ospizi

si sorprendono, anche le ragazze superbe
affacciate al balcone alzano gli occhi al cielo

e scompigliano le loro chiome. Ma io me ne vado
anonimo e solo e indifferente e no, non mi curo
di niente.

(2001)

GIA SERA

Il fiume scorre lentamente.

Il vento smuove le vetrate.

Il flume scorre lentamente.
Trascina con seé foglie morte,
storie passate, cose andate.
Il flume scorre lentamente.
Gli occhi dei bambini salutano la corrente.
E' gia sera. Le sfumature
livide del tramonto. Oltre

il fiume, sui colli, punteggiati
da borghi e paesi un brulichio
di luci.

(1997)



OLTRE

Oltre il mio orizzonte

le risposte che non ho.

Oltre il mio orizzonte

milioni di vite e di sguardi,

di nascite e di morti che non so.
Oltre il mio orizzonte

tutto cio che mai sono stato,
che mai saro.

(1994)

CORRISPONDENZE

Cambiamo noi, cambia lo scenario,
cambiano le corrispondenze, ecco
perché ogni citta € mille citta diverse.
(1996)

BAMBINO DI SILICIO

Un lapsus uccise il potere subdolo degli oroscopi e dei
sondaggi. Un raptus e l'ultimo pazzo in un mondo di
presunti e apparenti sani fece una strage di televisioni.
Bambino di silicio, uccidi anche tu la tua televisione!!!!
(2000)



AUTOCOMMISERAZIONE

La passione del fabulatore si perde

tra le usanze delle ombre.

Incuneati tra le pieghe dei rapporti sociali
e strappa la corteccia del chiacchiericcio
e delle moine. Frasi come fiori di carta.
Bruciale. L'ingranaggio impazzisce.
Vertigine di una voragine, che si avvita
Su se stessa. L'inferno e questo essere
complici dell'autocommiserazione.
(2006)

EPITAFFIO

Le tue molliche di pane da donare ai pettirossi. Vociferano
le fratte ed ogni invettiva alle stelle ha una caverna
smisurata, un voto latente all'odio delle cose eterne. E se di
una biografia fossero importanti i trucioli e le pagliuzze? |
sepolcri dei millenni hanno sempre il solito antico epitaffio,
che sentenzia insano sugli angeli caduti.

(2006)

VIVO



E oltre questi filari, queste tralci di viti, danza macabra di
foglie riarse e calpestate e cadaveri di fiori di campo e di
colombe. E oltre mille volte morte di rose non colte e di steli
senza rose. Il canto del motore e il sillabario indecifrabile
di insegne al neon e le sigarette sul cruscotto e il finestrino
aperto e la brezza in faccia che e una ruvida carezza che ti
fa sentire vivo.

(2000)

COMPARSA

Di te luna stasera qualche labile traccia. Stasera sei quasi
una comparsa. Sei quasi I'ogiva di un volto evanescente. |
tuo riflesso argenteo benedice l'amalgama di corpi
Innamorati e 'amare senza amore delle alcove.

(2005)

TIC TAC



Dietro i giri delle lancette,

dietro il quadrante dell'orologio

c'e l'ultimo battito ed il primo gemito.
Questo tic-tac, cosi forte, nel mio ultimo
secondo diverra sempre piu debole, rapido,
veloce, lontano. Tic-tac, tic-tac....rumore di
lancette leggere dall'immane peso.

(1995)

COSE DA NON PENSARE

Non sospirare mai sullo sguardo

di una passante, sul gioco di sponda

di sguardi incrociati dal finestrino

con la ragazza seduta sul treno

del binario parallelo. Non sospirare,

soffermandosi ad ogni bivio del passato,

pensando a cio che poteva essere e non e stato.
Non chiedersi mai quale sarebbe stata la trama

del nostro destino in un luogo appena accennato,
dove il treno non ha sostato, o nelle citta dai bei
gerani, che mai ci hanno visto, che mai ci vedranno.
Non chiedersi mai se lasceremo una traccia alla nostra
partenza. Non chiedersi mai quale mano d'angelo,



guale frammento del nostro sogno scacci I'ombra
della morte dal nostro sonno.
(1996)

COMPLEMENTARITA

Traversai |'oscurita di una cannula,

Il fragore mattutino di una pagliuzza.

Annodai ciglia, trapunsi con le mie dita

ali di farfalla. Mi specchiai in raggi di luna.

Venni rifranto dal cristallo. Fui vivisezionato

da un prisma. Fui equilibrista su un filo interdentale.

Adesso posso, esangue, disfarmi in un minuscolo
punto di inchiostro, su una finitura di un foglio;
guesto mondo sempre in eterno mutamento, in
continua metamorfosi, non mi avra mai.

Onda o corpuscolo?

(1998)

USIGNOLO
Piove sul becco di un usignolo e sugli appuntamenti



di lavoro. La solitudine di quella donna con la sporta
della spesa non cova segreti incommensurabili,

ma un amaro sorteggio. Non credo sia didascalico
guesto discostarsi da un paesaggio monotono,

che disubbidisce per ogni fibra e ad ogni lato

alle labbra asserragliate della luna.

(2004)

SEMPLICITA

Bastarda sera inghirlandata a grande festa

e tu smettila di giocare con quei ninnoli

e non riprendere quel discorso interrotto

che e un vicolo cieco, perché la mente umana
per me frantuma le cose. Ritorniamo alle cose
semplici.

(1999)



ITALIA

Un tempo ai turisti stranieri, al primo colpo
d'occhio dalle stazioni, I'ltalia appariva come

Il paese degli aranci e dei limoni. Un tempo, poi
cambiarono i colori.

(2000)

PANOTTICO

Il mondo - mi dicevo - deve

essere un panottico, il cui grande
carceriere deve essere Dio o il caos.

Il sole gia alto e solo un gioco di sponda
tra I'alba ed il tramonto.

Pensieri, un tempo ritenuti immortali,
ora seppelliti in un viale alberato di pini.
Speranza ed attesa,

nostre uniche consolazioni,

mentre cerchi concentrici



si dissolvono nell'acqua.
(2002)

ESSERE

Essere per lo piu... se I'essere non e stato violato

o se ha fatto testamento a quel gatto randagio per
esempio...no..non credo che sarebbe uno scempio, perché
e chiaromche incartocciarsi su sé stessi non significa che
uccidersi involontariamente (dato che la vera intenzione era
inscenare un finto suicidio). Se tu pensi che sapere di vento
una sola sera, conciliarsi con uno spiraglio di cielo,
battezzare un'eclissi sia un collante per tutti gli uomini...io
non voglio piu ispessire le mie vene del collo, mi mettero in
disparte ed ammirero I'amoralita dei presunti istinti e
I'immoralita dei rischi calcolati.

(2007)

FONDAMENTA INSTABILI

Le mie parole abitano il nulla. Svelano le falsita di una verita
sempre meno umana. Tutte le imprecazioni finiscono in
cielo. Tu scoperchi fondamenta instabili e poi cambi
argomento, chiedendoti se la fiducia e la liberta vanno
conquistate o sono diritti inalienabili. Le lucciole non sono
che spiccioli di luce. Esequie di nuvole istoriate dalla luce
lunare. L'antimateria costruisce nuove protesi alla mente



universale. La fotosintesi non crede alle sottigliezze di noi
bipedi. | simboli non sono che ectoplasmi del reale. La
notte ha cento iridi per scrutare gli amplessi e gli attimi dei
nuovi concepimenti.

Dal brodo prebiotico alle sinapsi chimiche...dagli acidi
nucleici all'uomo...vita, sei stata semplice protoplasma, che
andava per tentativi ed errori con i suoi pseudopodi. Ma il
codice genetico e una propaggine miracolosa e ora stiamo
qui a chiederai se l'universo e chiuso o aperto.

UN TEMPO

Lascia che questa citta sia benedetta ancora

dalle sere d'estate. Lascia che queste strade

siano benedette ancora da un cielo terso.

Lascia che questa citta ci maledica per sempre.
Lascia che quei ragazzi si amino.

Un tempo anche noi abbiamo maledetto questa citta.
Un tempo anche noi



siamo stati ragazzi.
Un tempo anche noi siamo stati benedetti
dalle sere d'estate e da un cielo terso.



